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1 En  1861,  Gustave  Courbet  définit  le
réalisme comme « art démocratique ».
Cette  revendication  s’inscrit
principalement  dans  un  contexte
polémique,  en  marge  de  l’Exposition
universelle d’Anvers.  Celle-ci est marquée
par  l’organisation  d’un  congrès  où  mille
cinq cents artistes, écrivains et critiques se
trouvent invités pour traiter « des intérêts
matériels  de  l’art  et  de  sa  philosophie ».
Courbet  est  alors  une  personnalité
incontournable du monde des arts et vient
en  particulier,  deux  mois  auparavant,  de
présider  un  banquet  réaliste  en  son
honneur  à  la  Barrière  de  Clichy.  C’est  à
cette  occasion  que  l’éditeur  des
Parnassiens,  Poulet-Malassis,  entame  des
négociations au nom de l’inspecteur général des expositions sous le Second Empire, le
marquis de Chennevières,  en vue de l’achat du Combat  des  cerfs pour le Luxembourg.
Malgré  l’échec  des  négociations  et  l’obtention  quelque  peu  décevante  d’une  simple
médaille de deuxième classe au Salon, la reconnaissance officielle du réalisme de Courbet
vient  s’ajouter  à  son  caractère  scandaleux.  C’est  donc  à  double  titre  que  le  maître
d’Ornans se situe au centre des débats et des discussions sur l’art. Or, de son aveu même,
ceux-ci lui sont peu favorables lors du congrès et motivent sa réponse :
2 « On entendait de toutes parts M. Courbet par ci, M. Courbet le réalisme par là, etc. J’entre
dans la salle de la philosophie de l’art, plusieurs peintres s’empressent de me dire : on
vient déjà de faire deux discours contre vous et celui qui parle en ce moment est encore
contre vous. Entendez et demandez la parole pour y répondre. C’est alors que j’ai dit ce
que je t’envoie dans Le Courrier du dimanche »1.
3 Les  déclarations  de  Courbet  parurent  en  effet  dans  Le  Courrier  du  dimanche du  1er
septembre  après  avoir  d’abord  paru  dans  Le  Précurseur  d’Anvers du  22  août.  Courbet
affirme : « J’exprime mes idées avec mon pinceau »2 (2), mais profite du temps de parole
qui  lui  est  octroyé  pour  expliquer  en  quoi  « le  réalisme  est,  par  essence,  l’art
démocratique ». Sa réflexion est méthodique et se fonde en premier lieu sur l’exigence
philosophique de l’époque contemporaine, conformément à la thématique de la salle dans
laquelle il énonce ses propos :
4 « Aujourd’hui, d’après la dernière expression de la philosophie, on est obligé de raisonner
même dans l’art et de ne jamais laisser vaincre la logique par le sentiment. La raison doit
être en tout la dominante de l’homme »3.
5 L’obligation de raisonner dans l’art, la toute-puissance de la logique sur le sentiment, la
nécessité  pour  l’homme  d’avoir  pour  faculté  dominante  la  raison  constituent,  selon
Courbet, les éléments-clefs de son époque. Il suit en cela les principes des Lumières, en
particulier la philosophie kantienne très largement reprise par les courants positivistes,
prônant et proclamant le « Triomphe de la Raison ». Il n’y a pas d’adéquation possible
entre ces trois éléments et ce que Courbet perçoit du romantisme, trop enclin à l’émotion,
à l’épanchement, à la passion. Aussi prononce-t-il cette phrase demeurée célèbre dans la
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mesure où elle fait d’Un Enterrement à Ornans (fig. 1) un tableau-manifeste, symbolisant
une  rupture  esthétique :  « L’Enterrement  d’Ornans  a  été  en  réalité  l’enterrement  du
romantisme ». En revanche, le réalisme correspondrait à cette exigence philosophique :
« Mon expression d’art est la dernière parce qu’elle est la seule qui ait jusqu’à présent
combiné tous ces éléments »4.
 
Fig. 1
Gustave Courbet, Un enterrement à Ornans, 1850, huile sur toile, 313 x 664 cm, Musée d'Orsay, Paris.
Avec l’aimable autorisation du musée - www.rmn.fr 
6 Par « dernière expression d’art », Courbet n’entend pas l’expression d’art ultime. Il ne
considère pas le réalisme comme l’aboutissement immuable de l’art et, par le biais du
simple adverbe « jusqu’à présent », il laisse entendre que d’autres expressions pourraient
elles aussi combiner les éléments-clefs de son époque. Sans doute doit-on comprendre
également  par  « mon expression d’art »  que  Courbet  revendique  son individualité  et
n’invoque pas un mouvement.  À la fin de son discours,  il  réitère ces affirmations du
manifeste de 1855 en précisant ne relever que de lui-même et ne pas tenir école. Plus
encore que le réalisme en tant que bannière collective, c’est donc sa propre peinture qu’il
érige en seule et unique expression de l’époque qui lui est contemporaine.
7 Forte  d’un  tel  pouvoir,  sa  peinture  participe  de  l’avènement  de  la  démocratie,  qui
constitue le terme d’une révolution en trois étapes :
8 « En concluant  à  la  négation de l’idéal  et  de tout  ce  qui  s’ensuit,  j’arrive en plein à
l’émancipation de la raison, à l’émancipation de l’individu et finalement à la démocratie »
5.
9 Il  est  très  intéressant  de  noter  que Courbet  attribue d’abord à  son art  une fonction
philosophique (« l’émancipation de la raison ») et, ce faisant, influe sur le cours social et
politique  en  promouvant  la  libération  individuelle  puis,  à  travers  la  démocratie,  la
libération collective. Le rejet de l’idéal fait ici écho aux « sentiments » vivement attaqués
plus haut et se trouve ainsi associé à une forme de « mensonge romantique » coercitif et
contrariant le progrès en marche. En niant l’idéal, Courbet s’affirme dans l’histoire réelle.
Dans  la  lettre  aux  jeunes  artistes  du  25  décembre  1861,  dont  la  rédaction  est
vraisemblablement de Jules-Antoine Castagnary, il est ainsi écrit :
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10 C’est en ce sens que je nie l’art historique appliqué au passé. L’art historique est par
essence  contemporain.  Chaque  époque  doit  avoir  ses  artistes  qui  l’expriment  et  la
reproduisent pour l’avenir6.
11 Cet « art historique […] par essence contemporain » constitue donc le moyen de s’affirmer
dans  l’histoire  réelle  au  mépris  des  voies  pernicieuses  de l’idéal,  afin  d’aboutir  à  la
démocratie, finalité suprême de l’époque et – par conséquent – de l’art qui en suit les
exigences. Courbet développe plus avant l’opposition entre la dimension démocratique du
réalisme et  la  dimension aristocratique de  l’idéal,  en relevant  deux fonctionnements
contraires  dans la  réception :  un premier que l’on pourrait  qualifier  d’horizontal  (ou
immanent) et un second que l’on pourrait qualifier de vertical (ou transcendant) :
12 « Ainsi,  par le réalisme qui attend tout de l’individu et de son effort, nous arrivons à
reconnaître que le peuple doit être instruit puisqu’il doit tout tirer de lui-même ; tandis
qu’avec l’idéal, c’est-à-dire avec la révélation et, comme conséquence, avec l’autorité de
l’aristocratie, le peuple recevait tout d’en haut, tenait tout d’un autre et était fatalement
voué à l’ignorance et à la résignation »7.
13 En parlant d’« effort » individuel permettant au peuple « d’être instruit » et de « tout tirer
de lui-même », Courbet semble situer le réalisme au niveau du peuple afin d’en favoriser
l’émancipation par la prise de conscience.  Il  y a là une immanence évidente où sont
placées  sur  un  même  plan  la  production  picturale  et  sa  réception  critique.  L’idéal
fonctionne au contraire sur un mode transcendantal et, par conséquent, religieux. À cet
égard,  un  rapport  d’équivalence  est  établi  entre  « l’idéal »  et  la  « révélation ».  La
différence de plan entre la production picturale et sa réception critique a pour effet
d’écraser le peuple « fatalement voué à l’ignorance et à la résignation », c’est-à-dire à
l’asservissement. L’idéal semble, dans le discours de Courbet, agir comme un substitut à la
raison et  donc conserver  un ordre politique où le  peuple demeure le  dominé face à
« l’autorité de l’aristocratie ». Il semble difficile de ne pas voir dans ces propos une forte
résurgence de La Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel par Karl Marx
(1843),  où le penseur qualifie la religion d’« opium du peuple ».  L’idéal,  foncièrement
religieux dans ce texte de Courbet, apparaît à tous égards comme une illusion confortant
la domination de la structure sociale dominante (l’aristocratie) sur le peuple dominé. Le
réalisme dont le dessein avoué est fort similaire à celui que Marx confère à l’histoire
(« L’histoire a donc la mission,  une fois  que la vie future de la vérité s’est  évanouie,
d’établir la vérité de la vie présente »), se révèle un facteur de subversion déterminant,
par lequel advient la raison, en lieu et place de l’illusion – illusion mystique et religieuse
maintenant un système politique aristocratique – et, par conséquent la démocratie.
 
Sabatier-Ungher, Un Enterrement à Ornans et
l’harmonie démocratique
14 Les propos de Courbet sur l’« art démocratique » trouvent leur origine théorique dans un
contexte bien antérieur à l’Exposition universelle d’Anvers : celui du Salon de 1850-1851,
durant lequel Un Enterrement à Ornans (fig. 1) est présenté au public et à une critique très
divisée. Parmi les avis contradictoires sur la toile, celui de Sabatier-Ungher est un des
plus  laudatifs.  Mais  pour  comprendre  la  démarche  de  ce  fouriériste  proche  d’Alfred
Bruyas,  né en 1818 à Montpellier,  et  la  portée de sa réflexion capitale au sujet  d’Un
Enterrement à Ornans comme « démocratie dans l’art »8, il faut d’abord bien étudier son
Le réalisme de Courbet. De la démocratie dans l’art à l’anarchie.
Images Re-vues, 1 | 2005
4
positionnement en tant que critique. Car Sabatier-Ungher, avant de se pencher sur le
Salon  de  1851,  esquisse  dans  son  introduction  l’« idée  d’une  critique »9 aux  accents
fouriéristes qui oriente nécessairement les jugements émis par la suite sur les œuvres. Et
ce d’autant plus que, d’un strict point de vue chronologique, il ne faut pas oublier que ce
texte préliminaire paraît dans La Démocratie pacifique du 22 décembre 1850 de manière
isolée, indépendamment des considérations sur l’actualité artistique. Ces considérations
ne commenceront à paraître qu’au début de l’année 1851, après que ces principes ont déjà
rencontré un écho intellectuel.
15 C’est la fonction du critique, cet « artiste théorique »10, que Sabatier-Ungher cherche à
exposer au mieux dans son introduction au Salon et, au terme de louanges éculées sur la
noblesse et la difficulté qui lui sont liées,  il  s’inscrit de façon fort révélatrice dans la
tradition allemande de la fin du 18e siècle. Sabatier-Ungher en vient ainsi à défendre une
« critique bienveillante »11 où le cœur se trouve uni à toutes les facultés intellectuelles.
Cette démarche se révèle le contrepoint d’une critique française limitée à l’« esprit » qui
se montre « bien souvent une tyrannie, une vengeance, presque toujours une guerre »12.
En  s’affichant  comme  critique  pacifiste,  dans  un  registre  philosophique  totalement
cohérent avec la ligne du journal et la mouvance à laquelle il appartient, Sabatier-Ungher
n’en  attaque  pas  moins  en  creux  le  parti  pris  rédactionnel  convenu  des  salonniers,
consistant en une oppression symbolique relevant de politiques coercitives :
16 « La critique pèse sur l’artiste comme la force armée sur le citoyen ; elle est la police
tracassière du monde de l’art, et de juge, parfois, le critique se transforme en bourreau.
Que de nobles intelligences ont été impitoyablement condamnées et mises à mort par les
cours prévôtales des systèmes et des écoles, ont sacrifié aux vengeances des partis. Les
représailles n’ont pas manqué sans doute ; mais il vaudrait mieux qu’on n’eût pas à se
venger  les  uns  des  autres.  Dans  un  temps  où  la  liberté  individuelle,  aussi  bien  que
collective, devient le mot d’ordre des partis les plus opposés, parce qu’elle est, après tout,
la  nécessité  fatale  des  êtres,  l’affranchissement  doit  aussi  descendre  dans  l’art,  et  la
critique revêtir un nouveau caractère : elle a aussi besoin d’être régénérée »13.
17  Notons  en  premier  lieu  que  le  champ  critique,  pour  Sabatier-Ungher,  s’avère
explicitement un domaine politique. Le blâme permanent constitue dans cette mesure
une entrave à la liberté et, par conséquent, un obstacle à la marche historique vers la
démocratie.  Aboutir  à  la  démocratie  exige,  selon  le  penseur  fouriériste,  une
régénérescence des acteurs du débat esthétique : les « seigneurs féodaux du journalisme »
14 doivent ainsi laisser la place à des critiques qui sont les « compagnon[s] et [les] ami[s]
de l’artiste »15.  Il  est même question d’une saisissante copulation amoureuse entre les
deux parties :  « La  critique devenue éclairante  et  réchauffée  par  un souffle  d’amour,
pourrait féconder plus d’un artiste, ce qu’elle n’a pas fait souvent jusqu’ici »16. 
18 Le progressisme de Sabatier-Ungher se voit associé à l’idée d’une pérennité biologique.
Par un processus de « greffe »,  préconisé au sujet de l’activité critique par Fourier,  le
jugement sur la peinture doit contribuer à faire vivre et évoluer la peinture elle-même,
participer de son mûrissement afin d’enfanter une époque d’harmonie et de bonheur. Car
pour Sabatier-Ungher, l’art, pour peu qu’il soit « vrai » et convenablement perçu par une
critique bienveillante et compétente, est l’annonciateur de l’époque à venir sur le plan
socio-politique, dans le sens où :
19 « Au point de vue général, l’art se rattache […] à la question sociale ; il s’y rattache encore
au double point de vue historique et pratique. L’art est l’expression du développement
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intellectuel et moral des nations. Tout se tient dans la nature : le présent est toujours gros
de l’avenir ; et nous qui voyons dans tous les faits contemporains des signes précurseurs
de la rénovation sociale, nous pouvons et devons trouver dans l’art des symptômes de
l’événement que nous attendons : la naissance du monde nouveau. Il nous donnera une
idée plus vraie d’une époque que bien des gros livres d’économie soi-disant politique. Tel
art, tel peuple »17.
20 Il  faut  absolument  préciser  que,  pour  Sabatier-Ungher,  cette  annonce  des  signes
précurseurs, ces symptômes de la naissance d’un monde nouveau ne sont pas simplement
illustratifs. Il n’y pas là qu’un constat passif. La production artistique puis la perception
juste de ces signes génèrent,  selon Sabatier-Ungher,  une somme de conséquences qui
construisent l’époque : initiation aux mystères de l’âme, réconciliation avec la nature et
avec Dieu, compréhension par les sociétés actuelles de l’humanité, glorification des forces
et de l’appui que sont les passions, élévation de la pensée vers le noble but de l’avenir,
aspiration de la pensée à la vérité.
21 La vérité est bien le concept-clef autour duquel Sabatier-Ungher bâtit sa conception de
l’art et la mission du critique. La beauté est reléguée au statut de moyen au service du vrai
qui, lui-même, trouve sa réalisation totale dans le bonheur : « Le beau est le moyen [de
l’art], mais le vrai est son but, et ce qu’il y a d’éternellement vrai sur cette terre, je l’ai
déjà dit, c’est le bonheur »18. 
22 Cela signifie en conséquence qu’une peinture vraie, interprétée avec exactitude par la
critique concourt au bonheur de l’humanité.  La métaphore finale de Sabatier-Ungher
traduit  avec  une  éloquence  romantique  cette  aspiration :  « L’art  doit  être  pour  nous
l’aurore de l’harmonie »19. 
23 La lecture d’Un Enterrement à Ornans (fig. 1) par Sabatier-Ungher doit impérativement être
comprise dans cette perspective globale. De façon incontestable, ce tableau est aux yeux
du  critique  fouriériste  la  pièce  majeure  du  Salon  de  1850-1851  et  une  œuvre  d’une
importance sans égal depuis Le Radeau de la Méduse présenté en 1819. Sabatier-Ungher
n’emploie pas le terme « réaliste », et préfère parler de peinture « vraie »20. Le réel est
certainement une catégorie trop matérialiste et trop proche de la mimesis académique ou
scolastique  pour  lui,  tandis  que la  vérité a  pour  corollaire  l’élévation de  l’âme et  de
l’esprit.
24 De l’analyse d’Un Enterrement,  on ne retient le plus souvent que la phrase qui mêle le
champ politique au champ esthétique : « Voici la démocratie dans l’art ». Encore faut-il
bien  comprendre  les  différentes  raisons  qui  mènent  à  cette  conclusion.  Passons
rapidement sur les deux premières : il y a ainsi démocratie dans l’art dans la mesure où
l’auteur est issu du peuple : « C’est un paysan du Danube qui parle »21 et dans la mesure où
il s’adresse directement au peuple : « L’heure n’est plus à peindre les nantis, l’avenir est à
un art social. Il voit le peuple de très près et le voit largement. Il est appelé à devenir un
peintre populaire »22. L’auteur et le destinataire de la toile, tous deux de nature populaire,
relèvent à l’évidence de cette « démocratie dans l’art ».
25 Pourtant, s’il y a « démocratie dans l’art », c’est aussi et surtout, selon Sabatier-Ungher,
parce  que  la  composition  de  l’œuvre  procède  d’un  agencement  démocratique.  Par
conséquent, c’est bien l’esthétique réaliste qui sous-tend cette révolution, et ce par deux
biais : d’une part, le « drame-roman »23 ordinaire du sujet qui lie le sublime au grotesque
et, d’autre part, l’harmonie des contrastes qui unit entre eux les différents éléments du
tableau.  C’est  là,  pensons-nous,  un  point  tout  à  fait  capital,  car  c’est  la  lecture
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démocratique de l’esthétique réaliste elle-même qui motive l’interprétation politique de
Sabatier-Ungher.
26 Celui-ci parle de « drame-roman » pour le différencier génériquement, et en se référant
ouvertement au champ littéraire,  au « drame-tragédie »24 du Radeau de la Méduse.  Le « 
drame-roman »  consiste  en  une  association  du  grotesque  et  du  sublime,  d’une  façon
semblable aux associations que la vie elle-même, la « vraie vie », propose au quotidien.
Tous les aspects du monde sensible, qu’ils soient bas et vils ou hauts et nobles se voient
ainsi représentés sans distinction. Il s’agit là de contrecarrer les accusations de trivialité
dont le tableau est victime :
27 « Ce tableau est trivial, dit-on. Ce que l’on y trouve de trivial, et qui, à proprement parler,
n’est que du grotesque, c’est-à-dire du haut comique populaire, n’y prend qu’une part
proportionnée à la place que le grotesque lui-même occupe dans la vie et n’y intervient
que dans un but profondément philosophique »25.
28 Fort de proportions respectueuses de la vie elle-même, Un Enterrement à Ornans (fig. 1) tire
sa valeur philosophique de sa fidélité au vrai. Là où l’art scolastique, l’ancienne école
multiplie les proportions artificielles sur un plan purement plastique, l’œuvre de Courbet
se montre en adéquation avec la  réalité  du monde et  en retranscrit  l’harmonie sans
mentir.  Dès lors,  Sabatier-Ungher, procède à une description du tableau en veillant à
équilibrer son regard entre l’humour grotesque et l’émotion sublime qui coexistent au
sein de la toile. La conciliation entre les ecclésiastiques et les représentants de la Justice
ridiculisés  et  la  foule  en deuil  magnifiée,  conforme à  cette  idée  de  « drame-roman »
marque l’avènement de « la démocratie dans l’art », non seulement parce que le peintre
se sent libre de figurer le peuple, mais aussi et surtout parce que les composantes de la
réalité  du  monde  y  trouvent  une  place  proportionnée.  Or,  le  modèle  démocratique
s’établit pourvu que les proportions soient en effet respectées et que le pouvoir soit une
instance  à  l’unisson  du  nombre  et  de  la  diversité  d’opinions,  tandis  que  le  modèle
aristocratique rompt cette proportion et  confisque le pouvoir au sein d’une minorité
dominante.
29 Cette  diversité  du  monde  proportionnée  avec  justesse,  connaît  de  surcroît  une
homogénéité globale qui en renforce encore le caractère démocratique. Sabatier-Ungher
note que « Courbet aime les contrastes et sait en tirer parti. Il sait faire valoir les têtes les
unes par rapport aux autres et opposer les tons aussi bien que les types »26. La fidélité aux
contrastes  du  monde  génère  des  contrastes  picturaux.  Sabatier-Ungher  vante  avec
enthousiasme, et sans grande originalité, les balances des couleurs d’Un Enterrement, en
remarquant la tripartition du blanc à gauche, du rouge au centre et du noir à droite. Il
loue également, dans la pluralité des tons utilisés pour les différentes têtes, « une solidité
d’aspect » et « une fermeté de dessin », qui maintiennent les altérités dans une totalité. Il
faut peut-être se rappeler que la mode est alors à l’éclectisme, au « juste milieu » en cette
fin  de  deuxième  République  et  que  Les  Romains  de  la  décadence de  Thomas  Couture
demeuraient, notamment pour les toiles de format monumental, dans tous les esprits. La
« fermeté du dessin semi-vénitienne, semi-espagnole [tenant] de Zurbaran et du Titien »
n’est pas à proprement parler du domaine de l’éclectisme, qui mêle le goût de l’Antique
néo-classique à la modernité, mais on y retrouve un fantasme syncrétique similaire. De
même que les aspects opposés du réel (le grotesque et le sublime) se mêlaient, les grandes
écoles du passé se complètent. Il  est difficile de saisir ce que Sabatier-Ungher entend
exactement par cette combinaison de Zurbaran et Titien quant à la « fermeté du dessin ».
Peut-être s’agit-il pour lui d’exprimer le caractère à la fois net et épuré du dessin, d’une
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envergure ouvertement spirituelle, et que l’on retrouve notamment dans les silhouettes
de gauche d’Un Enterrement – ce qui correspondrait à Zurbaran – et les découpes plus
tourmentées  propres  à  la  dernière  période  du  Titien  (après  1550)  qu’on  situerait
manifestement dans l’ensemble sombre de droite, plus chaotique. Mais ce qui importe au
premier chef, c’est bien l’intention qu’a Sabatier-Ungher de voir rassemblés dans l’œuvre
et  plus  encore  dans  la  « fermeté  du  dessin »,  c’est-à-dire  dans  son  immuabilité,  des
aspects hétérogènes. Et celui-ci de conclure : « Personne aujourd’hui ne sait mettre plus
d’unité  dans  la  masse,  plus  d’homogénéité  dans  l’ombre  et  dans  la  lumière ».  Cette
conclusion, sur le plan purement rhétorique, nous semble particulièrement intéressante.
Que désigne la  « masse » ?  Certes,  d’un point  de  vue pictural,  il  est  ici  question des
volumes matériels de la toile. Mais il faut naturellement lire cette phrase comme une
référence à une unité politique et sociale. En faisant « valoir les têtes les unes par rapport
aux autres »,  Courbet,  selon Sabatier-Ungher,  confère aux disparités individuelles une
cohérence, une harmonie générale.
30 Pour Sabatier-Ungher, l’esthétique réaliste d’Un Enterrement à Ornans (fig. 1), se fonde sur
une représentation fidèle aux proportions du monde réel et à une homogénéisation de la
diversité résultant de ces proportions. La « critique bienveillante » du fouriériste met là
en évidence les « symptômes […] de la naissance du monde nouveau » présents dans la
toile  et,  partant,  en  encourage  la  construction  démocratique.  Inspirée  par  l’éclosion
progressive de ce « monde nouveau », la dimension démocratique à l’œuvre au sein d’Un
Enterrement à Ornans doit agir en retour comme le vecteur favorisant l’avènement d’une
Harmonie heureuse. La critique, en révélant pleinement cette dimension par ses analyses
esthétiques, participe donc elle-même à cette évolution sociale et politique du monde.
 
L’égalitarisme invalidé (1855)
31 De façon à invalider l’égalitarisme démocratique de l’esthétique réaliste, la critique n’a
pas manqué de relever la façon dont Courbet pouvait se soustraire à celle-ci au gré de ses
auto-représentations. Selon Théophile Gautier et Edmond About, Gustave Courbet en tant
que personnage du tableau ferait ainsi exception à l’ « a-hiérarchie » réaliste. En 1855,
alors  que  Courbet  fait  particulièrement  scandale  avec  La  Rencontre  (fig.  2),  où  il  se
représente en compagnon sur un grand chemin, face à son mécène Alfred Bruyas, lui-
même  accompagné  de  son  serviteur  et  de  son  chien,  les  deux  critiques  écrivent
respectivement :
32 « Monsieur Courbet a une fort belle tête qu’il aime à reproduire dans ses tableaux, en
ayant soin de ne pas s’appliquer les procédés du réalisme ; il réserve pour lui les tons frais
et purs et caresse sa barbe frisée d’un pinceau délicat »27 .
33 « M. Courbet a mis soigneusement en relief toutes les perfections de sa personne, son
ombre même est svelte et vigoureuse, elle a des mollets comme on en rencontre peu dans
le  monde  des  ombres.  M.  Bruyas  est  moins  flatté,  c’est  un  bourgeois.  Le  pauvre
domestique est humble et rentre en terre, comme s’il servait la messe. Ni le maître ni le
valet ne dessinent leur ombre sur le sol ; il n’y a d’ombre que pour M. Courbet : lui seul
peut arrêter les rayons du soleil »28.
34 L’affirmation  de  Théophile  Gautier  est  sans  équivoque :  il  y  a  selon  lui  une  volonté
consciente de la part de Gustave Courbet d’échapper à son propre traité réaliste dès lors
qu’il  s’agit  de  sa  représentation.  En prétendant  que le  maître  d’Ornans  échappe aux
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procédés qu’il a lui-même établis, l’écrivain relève une faille dans la nature démocratique
du réalisme : l’auteur de ces procédés se place au-delà des procédés en question et, de fait,
ne se soumet pas aux lois qu’il impose dans son système pictural à tout autre objet de la
composition.  Ce  système  n’est  donc  qu’illusoirement  démocratique,  ce  qui  est  par
excellence une déviance totalitaire.
 
Fig. 2
Gustave Courbet, La Rencontre, 1854, huile sur toile, 129 x 149 cm, Musée Fabre, Montpellier.
35 Edmond About, dans son Voyage à travers l'Exposition des Beaux-Arts de 1855, décrit plus
précisément encore l’opposition entre la façon dont sont traités Alfred Bruyas et son
serviteur et la façon dont le peintre se représente lui-même. Les deux premiers répondent
aux procédés  réalistes.  Ils  sont  facilement  identifiables  et  correspondent  à  des  types
sociaux que le peintre n’est d’aucune manière venu sublimer : le bourgeois, le serviteur.
Au sujet de ce dernier, Edmond About note qu’il est « humble et rentre en terre, comme
s’il servait la messe. » Cette description nous semble inscrire ouvertement le personnage
dans la lignée de ceux qui composent la galerie de portraits d’Un Enterrement à Ornans (fig.
1). En effet, son type vestimentaire (exception faite des couleurs), sa tête résignée et son
chapeau bas en manière d’hommage lui confèrent une allure générale qui n’aurait sans
doute pas détonné dans Un Enterrement.
36 Ces deux personnages qui,  de fait,  apparaissent comme des personnages secondaires,
répondent d’autant plus à un traité réaliste qu’en dépit de leur rapport social, rapport de
domination du maître sur le valet,  ils bénéficient – ou plutôt,  dans l’esprit d’Edmond
About, pâtissent – d’un traité similaire, d’une égalité véritable. Ils sont l’un et l’autre peu
« flattés » par le réalisme courbetien. Ils échappent tous deux à une règle picturale de
base puisque, comme l’explique le critique, « ni le maître ni le valet ne dessinent leur
ombre sur le sol » et se trouvent ainsi mis sur un plan esthétique identique. Le valet vaut
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donc bien le maître,  conformément au projet démocratique du réalisme tel  que nous
avons pu le voir formuler par Sabatier-Ungher en 1851, Champfleury au même instant
qu’Edmond About ou encore Courbet lui-même en 1861.
37 Mais ce projet démocratique du réalisme, Edmond About vient comme Théophile Gautier
l’invalider en évoquant la figure auto-représentée de l’artiste. Tandis que le maître et le
valet se situent sur un plan identique dans la mesure où aucun des deux ne voit son
ombre dessinée sur le sol29, l’artiste « peut arrêter les rayons du soleil » et, pour sa part,
ne fait pas exception à la règle picturale de l’ombre portée. De surcroît, Edmond About, à
la façon de Théophile Gautier remarquant combien le peintre soignait la représentation
de sa tête, insiste sur la façon dont « les perfections de sa personne » sont mises « en
relief ».  Or,  précisément,  c’est  cette  ombre  portée  qui  véhicule  cette  impression  de
perfection : « son ombre même est svelte et vigoureuse, elle a des mollets comme on en
rencontre peu dans le monde des ombres ». Au-delà du sarcasme d’Edmond About sur les
piètres  qualités  plastiques  de  cette  ombre  portée  –  celle-ci  apparaissant  comme une
aberration au regard notamment de la  manière dont  sont  peints  les  mollets  –,  nous
voudrions nous attarder sur un point symbolique qui nous paraît important. Cette ombre
signifie, selon Edmond About, que « seul M. Courbet peut arrêter les rayons du soleil ». Il
s’agit  donc  là  d’un  privilège ;  privilège  d’être  représenté  selon  les  règles  classiques,
d’abord, mais aussi privilège symbolique évident : Courbet se montre en être lumineux,
tel le héros d’une peinture mythologique, le roi d’une peinture historique ou le messie
d’une  peinture  religieuse  au  cœur  d’une  peinture  réaliste  qui  réduit  les  autres
personnages à une égalité peu flatteuse. Edmond About, de manière très habile, décrit
ironiquement  le  procédé  prétendument  démocratique  du  réalisme  en  observant
l’égalitarisme selon lequel sont traités le maître et son valet, avant d’invalider ce procédé
en faisant contraster le « relief » de l’artiste auto-représenté face à la platitude naïve de
ces  deux  premiers  personnages.  L’illusion  réaliste  ne  serait  donc  qu’illusoirement
démocratique.
 
« L’égalité de tous les corps visibles » : une « a-
hiérarchie » anarchiste (1857)
38 Manuel rédigé en 1707, « testament d’un homme qui se sait à la fin de sa carrière et qui
veut résumer et transmettre l’essentiel du savoir accumulé [,]  expression d’un ancien
pédagogue, porté à classer, à clarifier, soucieux d’exposé avec netteté et agrément »30, Les
Cours de peinture par principes de Roger de Piles comptent assurément parmi les ouvrages
théoriques les plus importants de l’histoire de l’art, prenant précisément « pour sujet la
peinture  en  tant  qu’art,  [en]  abord[ant]  les  problèmes  sans  effets  littéraires,  sans
prétextes d’érudition ou d’histoire »31. Sans être le premier manuel ayant pour dessein
principal  de considérer les  principes fondamentaux de la peinture,  ce texte demeure
néanmoins très novateur au début du 18e siècle, car il ne se soucie ni des rapports entre
la philosophie ou l’histoire et l’art, ni de la vie des artistes, ni de constituer un guide pour
voyageur, et affirme plus franchement son intention qu’André Félibien, dont le traité de
la peinture en langue française réalisé entre 1666 et 1688 dissémine les propos théoriques
au gré de ses Entretiens. Comme le note Jacques Thuillier, les réflexions de Roger de Piles
s’avèrent, au-delà de quelques lieux communs et d’un certain sacrifice à la convention,
particulièrement intéressantes et  originales  en maintes occurrences.  Dans sa préface,
Thuillier relève trois points32 : le premier chapitre sur le conflit au sujet « du vrai dans la
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peinture »,  la conclusion du manuel sur la « balance »33 des peintres et,  au centre de
l’ouvrage, la place accordée au « tout-ensemble ». Cette notion apparaît en dernier lieu de
ses considérations sur la disposition que Roger de Piles définit ainsi :
39 « L’économie et le bon ordre est ce qui fait tout valoir, ce qui dans les beaux-arts attire
notre attention, et ce qui tient notre esprit attaché jusqu’à ce qu’il soit rempli des choses
qui peuvent dans un ouvrage et l’instruire et lui plaire en même temps. Et c’est cette
économie que j’appelle proprement disposition »34.
40 Après s’être penché sur « la distribution des objets en général », « les groupes », « le choix
des attitudes », « le contraste » et le « jet des draperies », Roger de Piles développe ce qu’il
entend par « le tout-ensemble » dans un tableau :
41 « La dernière chose qui dépend de la disposition est le tout-ensemble. Le tout-ensemble
est le résultat des parties qui composent le tableau en sorte néanmoins que ce tout qui est
une liaison de plusieurs objets ne soit point comme un nombre composé de plusieurs
unités indépendantes et égales entre elles, mais qu’il ressemble à un tout politique, où les
grands ont besoin des petits  comme les petits  ont besoin des grands.  […] Ainsi  pour
définir le tout-ensemble, on peut dire que c’est une subordination générale des objets les uns
aux autres, qui les fait concourir tous ensemble à n’en faire qu’un »35.
42 Nous devons relever ici deux points essentiels. D’une part, Roger de Piles reconnaît que
dans une œuvre se trouvent des « objets » qui peuvent être hiérarchisés et ne sont pas des
« unités  indépendantes  et  égales  entre  elles ».  Dans  sa  « distribution  des  objets  en
général », il écrit ainsi que « le Peintre peut faciliter [l’intelligence du sujet] en plaçant le
héros du tableau et les principales figures dans les endroits les plus apparents »36 de sorte
que le spectateur puisse à la fois comprendre au mieux ce qui est représenté et satisfaire
son regard.  D’autre part,  cette  hiérarchie est  soumise à  une « subordination générale »
semblable  à  un  « tout  politique ».  Roger  de  Piles  établit  ainsi  explicitement  une
corrélation entre le fonctionnement d’un tableau et le fonctionnement du Royaume : il
n’y a pas de nivellement des forces, pas d’égalité entre les composantes de l’ensemble,
mais  ceux-ci  sont  cependant  voués  à  l’unité.  Dans  le  cas du Royaume,  il  s’agit  d’un
équilibre politique et social et dans le cas du tableau d’un équilibre spatial. Au regard de
ces deux cas, on peut bien sûr estimer que cette unité dépasse le rapport de subordination
et le rapport dominant-dominé, mais parallèlement, il le maintient et le justifie.
43 Fort  d’un certain succès  avec  son Voyage  à  travers  l'Exposition  des  Beaux-Arts en 1855,
Edmond  About  fait  de  nombreux  comptes  rendus  de  Salon  en  défendant  sans  cesse
l'importance de la tradition et le respect de la nature. Celui de 1857 demeure parmi les
plus enlevés et se révèle très sarcastique à l’égard de Gustave Courbet dont il reconnaît
les qualités techniques mais déplore justement ce qu’il conviendrait d’appeler, dans la
lignée de Roger de Piles, un déséquilibre dans la disposition, soudain nivelée. Il existe un
lien évident entre sa critique du réalisme de Courbet et les réflexions de Roger de Piles37
sur  le  « tout-ensemble »  comme  maintien  d’un  ordre  par  une  conjonction  entre
hiérarchisation des objets et subordinations mutuelles. Pour nous en convaincre, citons
ce passage de la préface au Salon de 1857 :
44 « Établissez-vous dans le paysage assez longtemps pour contempler les arbres de la forêt
et  les  feuilles  des  arbres.  Je  n’y  vois  pas  de  mal  si  toutefois  vous  vous  souvenez  de
subordonner les détails à l’ensemble , si vous travaillez comme la nature qui nous montre
la foule avant l’individu, la forêt avant l’arbre, l’arbre avant la feuille »38.
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45 Il y a ici une différence notable avec Roger de Piles : cette méthode consistant en une
hiérarchisation  des  éléments  du  tableau  et  en  l’instauration  d’un  rapport  de
subordination des détails à l’ensemble est adressée aux spectateurs, à ceux qui reçoivent
et interprètent l’œuvre, non à ceux qui la produisent. Il va cependant de soi que ce prisme
et cette méthode de perception ne sont valables qu’à partir du moment où les artistes
eux-mêmes ont  respecté  en amont  une « disposition »  adéquate.  Edmond About  n’en
parle pas ; mais bien qu’il ne procède pas à une répétition des préceptes de Roger de Piles,
il insiste en revanche grandement sur la façon dont le réalisme, cette « infirmité morale »
39 trahit ces préceptes : « La sottise [celle du réalisme] consiste à prendre la partie pour le
tout et l’accessoire pour le principal »40. 
 
Fig. 3
Gustave Courbet, La Curée, 1857, huile sur toile, 210 x 180 cm, Museum of ﬁne arts, Boston,
www.mfa.org
46 Pour mieux comprendre en quoi cette trahison prend une valeur politique,  il  faut se
pencher sur l’analyse qu’écrit Edmond About au sujet de La Curée (fig. 3) :
47 « Il proclame l'égalité de tous les corps visibles ; le chevreuil mort, l'homme qui l'a tué, la
terre qui le porte et l'arbre qui l'ombrage ont à ses yeux le même intérêt. Il affecte de ne
pas choisir et de peindre tout ce qui se rencontre sans préférer une chose à l’autre »41.
48 L’absence de préférence relève précisément de l’absence de hiérarchisation. À l’aune des
« corps visibles » (le thème du tableau) évoqués, celle-ci paraît pourtant évidente puisque
le chasseur est dominant sur sa proie morte et que les deux éléments du décor décrits,
« la terre qui le porte et l’arbre qui l’ombrage » devraient être des supports à la mise en
valeur du personnage principal.  La  subordination générale  dont  parle  Roger de Piles
serait ainsi respectée. Il n’est pas inutile de noter que dans une monographie de 2003,
Valérie Bajou considère très exactement La Curée selon ce dernier angle et écrit :
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49 « La hiérarchie de la composition maintient le chasseur dans une position dominante,
sans négliger le respect qu’il doit à sa victime attachée presque indemne à l’envers, c’est-
à-dire dans une soumission totale »42.
50 Mais ce n’est pas là le point de vue d’Edmond About qui regrette en fait le décalage entre
le  plan thématique  (le  sujet)  où  les  rapports  de  hiérarchie  sont  évidents,  et  le  plan
esthétique (la façon dont est traité le sujet) qui annihile ces rapports. Dans ce texte, le
réalisme de Gustave Courbet apparaît ainsi comme une subversion de ce que Roger de
Piles nomme le « tout-ensemble », exigence picturale semblable à celle du tout politique
d’Ancien Régime fondé sur l’équilibre par la subordination.  Aussi,  de façon naturelle,
Courbet  « proclame[-t-il]  l’égalité  de  tous  les  corps  visibles »,  allusion  patente  à  la
proclamation républicaine d’égalité entre les êtres humains. Notons à nouveau que, sous
la plume d’Edmond About, ce n’est pas le sujet en soi qui conduit à ce renversement des
privilèges. Avec Un Enterrement à Ornans (fig. 1) ou Les Casseurs de pierres, Courbet érigeait
par ses formats monumentaux des gens du peuple au rang de rois ou de dieux. Ce n’est
absolument pas cette égalité-là dont il est ici question. Edmond About relève dans le sujet
traité une hiérarchie des objets visuels mais voit dans le traitement réaliste une négation
de cette hiérarchie. L’esthétique de Courbet au sein d’un seul et même tableau, et non pas
en comparaison de la tradition picturale fondée depuis Félibien sur la hiérarchie des
genres, sape les principes de domination et de subordination chers à Roger de Piles. Des
principes qu’on pouvait retrouver d’une manière certaine chez Sabatier-Ungher, lorsque
ce dernier disait que Courbet savait faire valoir les différentes têtes d’Un Enterrement les
unes  par  rapport  aux  autres,  en  rappelant  que  le  fouriériste  interprétait  cette
subordination  mutuelle  des  « tons »  et  des  « types »  comme  l’avènement  d’une
démocratie harmonieuse, unifiant les contrastes et les disparités. Edmond About, quant à
lui,  perçoit  le  réalisme comme un point  de  vue unitaire  sur  le  monde :  « Sa  théorie
pourrait se résumer ainsi : tous les objets sont égaux devant la peinture »43.
51 Il y a encore ici un parallèle implicite entre le principe politique issu de la Révolution qui
veut que l’ensemble des citoyens soient égaux devant la  loi  et  le  fonctionnement du
tableau.  Edmond  About  voit dans  la  peinture  de  Courbet  une  sorte  d’intrusion  ou
d’incursion  révolutionnaire.  Cette  incursion  n’est  pas  ponctuelle ;  elle  est  la  théorie
résumant l’esthétique du peintre, comme une théorie politique qui présiderait à une mise
en œuvre pratique généralisée.
52 Le risque de généralisation est  en effet  au cœur des craintes  formulées  par  Edmond
About. Les toiles réalistes de Gustave Courbet, exemples pernicieux, pourraient générer
selon lui une émulation néfaste :
53 « En vertu de principe, il fait non des tableaux mais des études. Il offre à ceux qui sont
tentés  de  l’imiter  non  une  méthode,  mais  des  exemples.  Ce  genre  d’enrôlement  ne
comporte ni enseignement, ni école ; c’est une brèche ouverte à la liberté absolue, un
congé illimité offert à ceux qui repoussent la discipline »44.
54 L’ambivalence du discours, de nature à la fois esthétique et manifestement politique, sert
ici  à  dénoncer  des  perspectives  que  l’on  peut  aisément  qualifier  d’  « anarchiques ».
Complexe, le concept d’ « anarchie » connaît au 19e siècle des sens très différents, se voit
théorisé  par  de nombreux penseurs  et  hommes politiques  et  se  trouve utilisé  tantôt
comme  une  solution  progressiste,  affranchissant  l’individu  des  instances  dominantes
(chez Proudhon ou Bakounine par exemple), tantôt comme le spectre d’un chaos total. Il
est, conformément à ce qu’explique Daniel Guérin dans L’Anarchisme, « le plus colossal des
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désordres, la désorganisation la plus complète de la société et […] la constitution d’un
ordre nouveau, stable et rationnel,  fondé sur la liberté et la solidarité »45.  Cependant,
l’anarchisme est plus souvent perçu comme ce « plus colossal des désordres » que comme
« la  constitution  d’un  ordre  nouveau »  en  1857.  En  ce  début  de  Second  Empire,  les
mouvances progressistes et positivistes elles-mêmes redoutent particulièrement les excès
jugés  amoraux  et  destructeurs  de  l’anarchisme  et  les  adeptes  de  cette  radicalité
révolutionnaire se cantonnent à des cercles restreints autour de personnalités fortes.
Littré, au-delà de ses dispositions pour des systèmes politiques progressistes, définit ainsi
l’anarchie dans son édition de 1863 comme « absence de gouvernement et,  par suite,
désordre et confusion ».
55 Edmond About rallie en fait la très grande majorité des mouvements de pensée du Second
Empire  considérant  l’anarchisme  comme  un  moyen  (désastreux)  et  non  comme  une
finalité (utopique). Il applique cette considération au réalisme en parlant d’ « exemple »,
de « brèche ouverte » ou de « congé illimité ». Le réalisme n’apparaît plus comme une
finalité esthétique. Son « a-hiérarchie » anarchique se voit cantonnée au rôle de moyen,
d’instrument de subversion dangereux car il agirait auprès des émules de la peinture de
Courbet comme une propagande émotionnelle, sans « méthode », « ni enseignement, ni
école »,  c’est-à-dire  sans  recours  à  une  dimension  rationnelle  et  raisonnable
indispensable pour établir et maintenir un ordre ou, pour reprendre à nouveau le terme
de Roger de Piles, un « tout-ensemble ». C’est à l’inverse la liberté absolue et le rejet de la
discipline qui se trouvent promus à travers le nivellement hiérarchique du réalisme. Ce
qui est apparu aux yeux de certains critiques comme un avènement démocratique, c’est-
à-dire l’avènement d’un ordre nouveau plus juste et plus équilibré, apparaît dans ce texte
d’Edmond About comme un désordre anarchique rompant l’équilibre passé où le rapport
de  subordinations  entre  les  objets  assurait  la  conservation  d’un  « tout-ensemble »
harmonieux.
56 Il  y  a  là  un  écho  au  débat  entre  les  « démoc-soc »  (les  partisans  d’une  République
démocratique et sociale qu’identifiaient d’ailleurs Claude Vignon parmi les porteurs de
L’Enterrement) et les conservateurs en 1848-49, lors de l’élection législative de mai 1849.
Certes, Edmond About ne faisait pas partie des « blancs » ou des « royalistes », il aurait
plutôt été un républicain modéré, un « bleu » (bord politique qui disparaît justement à
l’occasion de cette élection), mais son argumentaire est extrêmement proche de celui des
conservateurs  de  l’époque.  Ces  derniers  reprochaient  précisément  à  la  génération
politique  naissante  des  « démoc-soc »  de  réactiver,  au-delà  de  leur  programme
progressiste  et  égalitariste,  le  désordre  révolutionnaire  de  la  Terreur  des  années
1793-1794 voué à plonger la nation dans le chaos. Ce débat, s’il ne fait plus autant rage en
1857, dans la mesure où il ne peut plus avoir lieu ouvertement sur la scène politique,
demeure un clivage pionnier très ancré idéologiquement. Le programme esthétique du
réalisme serait donc, si l’on en croit Edmond About, non un élément-clef d’une nouvelle
organisation  politique  et  sociale  de  nature  démocratique  mais  un  facteur  de
déstabilisation  d’un  ordre  établi.  Éludant  la  discipline  et  favorisant  une  « liberté
absolue », le réalisme serait synonyme de négation de la règle, de la régulation par la
subordination. « A-hiérarchique », le réalisme est un anarchisme.
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La « Babel de l’art »
57 Quelques semaines avant que Courbet ne parle du réalisme comme « art démocratique »,
Dupays stigmatise en mai 1861 la « Babel de l’art » qu’est devenu le Salon :
58 « On se trouve dans une véritable Babel de l’art ; tous les langages, tous les styles, tous les
procédés y sont mêlés et se heurtent les uns contre les autres. Ce n’est pas là un fait
nouveau ; c’est au contraire la continuation d’une situation qui date d’un certain nombre
d’années. Il n’y a plus aujourd’hui de direction d’école ; il n’y a plus de tradition ; chacun
relève de soi »46.
59 Cette « Babel de l’art » est un prolongement des craintes d’Edmond About quant à la
propagation de l’esthétique réaliste comme « liberté absolue » et absence de règles. Etant
en  soi  une  absence  de  théorisation  collective  mais  également  un  exemple  d’une
indépendance franche et revendiquée, l’ « école réaliste », qui « d’imitations en imitations
[…]  menace  de  s’en  aller  définitivement…  en  cascades »47,  aboutit  à  un  résultat
anarchique. Elle en est la cause efficiente. Babel est simultanément une prise de pouvoir
et  un  effondrement,  une  sorte  de  victoire  de  la  décadence  dont  l’idée  de  chute  est
rigoureusement opposée à celle d’ascension véhiculée par « la démocratie dans l’art »
dont se réjouissait dix ans plus tôt Sabatier-Ungher et que reprend Gustave Courbet en
septembre 1861. Le réalisme comme « démocratie dans l’art » est perçu comme élévation
du peuple par l’art et non comme un art au rabais. « La Babel de l’art » consécutive du
réalisme est tout au contraire un ange déchu qui pour avoir voulu voler trop haut et trop
librement s’est brûlé les ailes : une anarchie faite école.
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RÉSUMÉS
L'interprétation des œuvres de Gustave Courbet par ses contemporains a été une formidable
machine à scandale. Pourquoi ? Tout simplement parce que la critique a profité de son esthétique
dite « réaliste » pour émettre des opinions politiques. Elle ne défendit ni n’attaqua Un enterrement
à Ornans en 1851 sans prendre position sur des terrains qui dépassaient le simple champ des
Beaux-Arts. Cette prise de position était l'occasion d'exprimer un espoir et une crainte : pour la
démocratie, contre l'anarchie. La confrontation des points de vue de Sabatier-Ungher, d'Edmond
About, de Théophile Gautier et de bien d'autres est éloquente à ce titre. Cet article est un des
chapitres d'un ouvrage plus complet sur la façon dont Courbet a été vu par ses contemporains :
Réceptions de Courbet, fantasmes réalistes et paradoxes de la démocratie (1848-1871) publié aux Presses
du réel en 2007.
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